时至晚秋，处处萧瑟。百草萋萋，树叶纷纷。山坡上，野生芦苇随处可见，花白叶黄，愈显苍苍。
看到芦花，我自然想起"蒹葭苍苍，白露为霜"的诗句。晨起，地面、枯草、晾晒在栏杆上的红薯蔓，均覆了一层薄霜。这薄霜让人心涌遐思，脑海浮现"晨起动征铎，客行悲故乡。鸡声茅店月，人迹板桥霜"的美丽诗句。这板桥霜，勾勒出一幅怎样清冷思乡的画面。
芦花与霜降似乎有着某种天然的关联。霜降至，到处芦花已白。芦花宿存很长时间，可以保持到来年春天。芦苇生命力极强，自然扩繁，蓬勃生长。看到野外的芦苇，我不由地想起处女泉的芦苇荡。此时，那里该是怎样一种盛景。
平日，我漫步山间，目之所及，皆有芦苇，散点分布，多寡不一。山坡上，排水渠，每道沟底，都有芦苇的身影。在距我不远的义水河河槽里，也曾生长不少芦苇，但由于八月份连下几场暴雨，平日河面四五米宽，河水温顺若羊，而在暴雨期间，河水变成了面目狰狞的猛兽。河面涨满宽阔的河槽，河槽里的芦苇及各种野草，均被洪水冲刷得荡然无存。强水流就像一个巨大的密齿耙，将芦苇地上的茎叶部分统统耙掉，河槽被洪水这义务超能保洁员，打扫得干干净净，再也看不见那些夏季疯长、高度近三米的碧绿芦苇。河床只剩下大大小小形状各异的石头。所以，在霜降到来之际，山坡上的芦花随风摆动，而河槽里却不见一朵芦花。我是从春到夏，从夏到秋一路走来，所以我清楚河槽的芦苇曾是怎样的盛况。
看到别处的芦花，我不禁怀想河槽里的那些半路夭折的芦苇，它们的根系尚在，但躯体已经荡然无存，今秋，它们丧失了开花的机会。那些被洪水冲走的芦苇茎秆，就像生生被截肢。它们无法预知自己的命运走向，并不知晓在生命力旺盛的初秋，竟然命丧洪流，这是怎样的哀伤？这些地下顽强的芦根，如果它们会说话，它们一定在想：若没有洪灾，自己此刻将是多么风光。但生活没有假设。
由山坡上的芦花一片白，再看河槽里的一片空荡荡，我由这画风截然不同的芦苇想到人。不论是一株芦苇，或者一个人，都一样无法预知自己的命运。对芦苇来说，一场洪流，即是一场灭顶之灾。对生活于尘世的人来说，又何尝不会遇到诸如洪流、地震、海啸、雪崩、疫病等不可预知的自然灾害。多少人在睡梦中或眼睁睁地倒下，来不及与亲人告别，生命戛然而止。人类在自然灾害面前，显得十分渺小，就像这被洪水冲刷的芦苇一样，根本活不到生命自然终结的尽头。
半路夭折的生命让人心生痛惜。谁都无法对抗命运的隐形凶手，就像这河槽里的芦苇，命运多舛，没有等到开花的这一天。
所以，晚秋河槽开花缺席的芦苇给我深沉思考，人应认真活好当下，不去展望生命能否等到晚秋花白的那一刻。但也勿因生命的无常而消极悲观，不辜负生命自由发挥的跑道。活着，就努力向前，不管最后在人生的哪个节点终止，都应向阳生长。
又是一年芦花白，有人欢喜有人忧。喜，看到美景；忧，半路夭折。生活就像跷跷板，喜忧参半，苦乐并存。活着时惜时珍重，勿等临终时抱憾遗恨。