又是一年六月，在清和的初夏和酷暑的伏天之间，总有这么一段潮乎乎、湿答答的梅雨季。此时，高温晴热与潮湿阴雨轮番上阵，有一种置身热带雨林的错觉。对于喜欢清爽的江南人而言，逃不过也躲不开的黄梅天，是一年之中最为难熬的日子。
随着一声声高亢嘹亮的蝉鸣响起，转眼就到了夏至。在古代，夏至既是节气也是节日。这一天，民间自古有庆祝丰收、祭祀祖先的习俗。夏为大、至为极，万物壮大繁茂，阳气达到极致。时令至此，意味着夏已深，到了将要入伏的时候了。
尽管黄梅天的脾气火爆，很难让人喜欢。但此时栀子白兰花开、杨梅荔枝果熟，对于喜欢赏花品果的人来说，这些都算爱上夏天的理由吧。
如果要我形容夏天的味道，就是记忆中的阵阵花香。夏日之花，有栀子、白兰、茉莉三白。在儿时印象中，我那爱花如痴的外公格外喜欢这些夏日的白色芳香。于是，有香味儿的花朵，也渐渐地成了我的心头好。
于江南人而言，“夏日三白”之一的栀子花，是再熟悉不过的植物了。初夏时节，每当路过栀子花盛开的地方，远远地就能被它的馥郁芬芳所吸引。至于栀子花是沁人心脾的幽香，还是惹人嫌弃的浓香，人们历来是争论不休的。每当此时，我的脑海里就会回想起汪曾祺先生的直言快语，“我就是要这样香，香得痛痛快快。”
古时的文人，不仅喜爱栀子花的浓郁香气，还用它芬芳的花朵入馔。宋人林洪在《山家清供》里记载了“薝蔔煎”，采大朵初开的栀子花，开水焯过稍事晾干，再蘸上以甘草水调制的稀浆，入油煎熟。如此美馔，脑补一下，都觉得唇齿留香回味无穷。
待到栀子花谢后，就会结出像古代酒器“卮”一样的果实，栀子便因此而得名。“若千亩卮茜、千畦姜韭，此其人皆与千户侯等。”在古代，栀子曾是财富的象征。在两晋之前，栀子果实一直是重要的黄色染料。直到今天，橙黄鲜亮的栀子黄，仍然是优质的天然食品色素来源。
时下正值白兰的花期，与土生土长的栀子不同，白兰原生在更南的南方。在岭南人的印象中，白兰是路边一排排行道树，夏日散发出幽幽暗香。而在江南地区，白兰多是盆栽种植，冬天收入暖房避寒。香气芬芳迷人的“夏日三白”，曾被手巧的卖花姑娘串成手链，操着吴侬软语沿街叫卖。随着时代变迁，卖花姑娘已成了卖花阿婆，卖花人的身影也渐渐成了城市回忆。
进入盛夏，时雨时晴，也到了吃杨梅的季节了。每到杨梅成熟，硕果累累，红压万枝，就是夏至江南最美的时令风景。可惜的是，杨梅季短如刹那芳华，稍一耽搁就匆匆谢市，若想再度回味，只得坐等来年。
按李时珍所说，杨梅有红、白、紫三种，红胜于白，紫胜于红。
在六月众多的时令鲜果中，能与杨梅媲美的唯有荔枝了。两者同样鲜嫩矜贵，风味却大相径庭。
若是单论名气，“一骑红尘妃子笑”，杨梅是要输给荔枝的。
若要品评风味，荔枝则稍逊杨梅一筹。写下“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的东坡先生，在尝过吴越杨梅之后，转身对杨梅一见钟情。他认为西凉葡萄、闽广荔枝，都不及吴越的杨梅。正如宋人方岳诗中所言：“众口但便甜似蜜，宁知奇处是微酸。”