出生于上世纪七十年代末的我，关于儿时的记忆其实早已模糊斑驳，但却冥冥中注定，有些记忆会与鄂州建市的那一年捆绑在一起，历久弥新。
1983年的夏天，爸爸回老家华容镇余张村来接我，要带我去城里上小学。爸爸很认真地向我描述城里的学校：面积大、同学多、花草树木美，与我曾经混迹的村头小学相比，简直就是天壤之别。爸爸的话，燃起我对崭新的学习生活的渴望。不过，我有些隐隐不安，不知这回城之路，又会是怎样的曲折和漫长。
故乡的路，从乡下到城里，从城里到乡下。自打我出生那年起，我就和家里人断断续续、深深浅浅、来来回回，在其间穿行。带着我来来去去的人，有时是外公外婆，有时是爸爸妈妈，有时是二伯。他们从最初将我抱在手上，变成了将我背在背上，渐渐地，中途会放手，让我自己走上一小段路。我的小脚，终于在丈量故乡的路途中，从最初不知疲倦地雀跃蹦跶，初体验到刻骨铭心的肿胀和酸痛，直至举步维艰反衬在脸上的狰狞。然后，我就再也不肯挪动半步，任凭大人们磨破了嘴皮，仍站在原地。大人们张开手臂或者半蹲下身子，让我依偎在他们的臂弯下或靠在厚实的后背上，任我安心地、沉沉地入睡。又不知过了多久，我会被或轻或重的巴掌拍醒，他们会告诉我：到了。所以，尽管路有些长，终归有一段旅程在我的睡梦里走失了。
而那个夏天，那个清晨和中午，爸爸的"无情",竟让我填补了所有缺失的记忆。
天微微亮，爸爸就喊我起床，他说：村里有人要开手扶拖拉机到供销社办事，我们可以搭顺风车，这样就能少走从余张村到胡铺村的一段路。后面的路——途经葛闵村、周汤村到达华容镇的那一段，就只能靠我们自己用脚步来完成了。这一次，爸爸没有助我一臂之力的意思，全程"坑蒙拐骗",讲着"滴水穿石""望梅止渴"的故事。我虽然年纪小，但是也能琢磨出爸爸所说的大致意思。头昏脑胀的我，走走停停，大约用了两个多小时，终于来到了街上，与一群等车的人汇合。
那时的车辆十分稀少，回城的大客车间隔很长时间才有一趟。掐算着时间等车是一门技术活，来早了或者来晚了都不值当。与等车技术含量相当的活儿，那得算挤车。当车快到站时，等车的人群一阵骚动，车门一打开，大家便争先恐后地往车上挤，急得售票员扯着嗓子喊："先下后上，先下后上，别挤，保证都能上车！"虽说事实如此，但是每个人都像是铆足了劲，靠前的想要占据绝对的主动权，在车里挑个好位置；落在后面的也不放弃，拼命往前挤，生怕晚了一步。
在大人们一番推推搡搡下，我被挤上了车。当时查超载的力度没有现在这么强硬，售票员也是言出必行，满满当当一车人，就这样踏上了回城的路。
车内的味道令人窒息，再加上道路不平整，起伏颠簸，停停走走，我的胃里开始翻江倒海，脸色也随之苍白起来。
"这孩子脸色发白，一看就是出门少，不常坐车。"一位乘客找到了话题，熟络地和我爸爸攀谈起来。
"出门少了。"爸爸后来对妈妈提及这句话，我看到妈妈怜爱的目光。然后，他们似乎把这句话作为了人生动力，一有机会就带着我和姐姐出门去旅行。我和姐姐平生第一次坐的小汽车是从鄂州到武汉。从上车关窗的那一刻开始，我们就头昏脑胀。我们全家也曾两两组队去旅行，爸爸带着姐姐去过长沙，妈妈带着我去过北京。旅行时，我们也出现了些许不适，但都被旅途中的快乐冲淡了。这些旅行让我们身体得到了锻炼，后来走得再远，也没有出现什么不适的反应。
父母卧室两边的床头柜里，收集着厚厚一摞荣誉证书，那些是他们获得的单位表彰，而且每一年都会有所增加。他们有时候会很"幼稚"地在我和姐姐面前，比证书的数量和分量，还给我们讲述荣誉背后的故事。我最羡慕的是荣誉背后的奖励，偶尔会是一趟为期一周的"天空之旅".鄂州没有飞机，乘飞机必须到省城武汉，然后从武汉天河机场飞往目的地。爸爸妈妈已经去过了海南、云南，回来时会给我们带很多小礼物，有三亚的彩色贝壳，有西双版纳少数民族的包包，他们还会给我们讲述当地的风土人情。我和姐姐欣喜若狂地收着礼物，饶有兴致地听他们讲着外面的世界。
"我没有坐过飞机，你下次出门能带上我吗？"我嘟着嘴对妈妈说。
"好好学习，以后用心工作，出去玩的机会很多。"妈妈说。
弹指一挥间，这些话语在我心中萦绕了四十年，我与鄂州一起成长了四十年。四十年里，我见证着鄂州各项事业的蓬勃发展、城市日新月异的变化，也深刻感受到人们生活越来越方便快捷，特别是交通。四十年后的今天，华容到城里的公路，从泥泞颠簸到平坦宽敞，时间大大缩减，班车每天从清晨五点开始，到下午七点收班，每二十分钟一班，发车准时。出行方式也变得多种多样，有出租车，还有网约车，让焦灼等车的日子一去不复返。四十年后的今天，连通一江之隔的黄冈，已不是靠渡船往返，江面架起了几座大桥，燕矶大桥也将在不久的将来，成为连接两地的快速通道。四十年后的今天，老旧的鄂城火车站已经破茧成蝶，在2018年，建成总建筑面积5.2万平方米，具有三国风貌，古朴典雅的U型新火车站，方便了南来北往的旅客。四十年后的今天，花湖机场在吴都大地横空出世，让鄂州人旅行的目的地变得广阔无边。
日行千里，是古人的梦想，如今，日行千里又算得了什么？更难得的是有同行的人，旅途不孤单！
我是幸运的，父母用爱陪伴我成长，他们给予我榜样的力量。虽然我平凡而普通，但我也在用心生活。偶尔，也像父母一样得到过奖励。感谢生活，给我意外的惊喜。
如今，为自己争取一趟旅行，并不算什么难事，只要时间充裕。无从考证，具体从哪一天开始，我不再惧怕远行；又是从哪一天开始，按图索骥，让旅程点亮中国地图。
我曾奔赴机场，冲上云霄，遨游蓝天，看白云朵朵；我曾漫步客轮，中流击水，看碧波荡漾。当然，我最爱的交通工具还是火车。在风驰电掣中，千里江山扑面而来。怎能忘记，绵绵青山万里画卷；怎能忘记，大江大河奔腾不息；怎能忘记，一桥飞架，天堑变通途；怎能忘记，火树银花夜空绽放……
就在梦开始的地方启程吧，带着梦想去旅行，去探寻一切未知，去开启属于自己的人生旅程。