走在寒冬的街道上,裹着厚厚的围巾,突然被一种特别的清香吸引,是从路边一家饺子馆里飘出来的。我循着香味走进去,找了张小桌子坐下,要了一碗芹菜馅的饺子。
热气腾腾的饺子,诱人的芹菜香,一下子把我带回到四十年前的校园。记得总是在晨读后,从教学楼走出来,远远地就看见父亲站在学校食堂门前的一棵槐树下,眯着眼看着从教室里出来的学生。当看到我时,父亲大声喊:"睇儿,快过来。"我兴匆匆地跑到父亲面前。父亲打开手里抱着的一个用深蓝布包着的瓷碗,碗里是我最喜欢的芹菜馅饺子,正冒着热气。要知道从家到段店镇里的中学有好几里地,也不知道父亲为了让我能吃上热乎乎的饺子,走得有多急!
咬一口,满满的芹菜香,我仿佛看见父亲弯着腰在菜地里挖芹菜。那时村里没有多余的自留地,父亲从生产队下工后,开垦了一块长长、窄窄的自留地,种了一大片芹菜。那时的芹菜只有现在芹菜的三分之一长,也没有现在的粗壮,但那细细的茎洁白通透,羽毛状的小叶子碧绿碧绿。朱自清先生描写梅雨潭的绿是醉人的绿,记忆里父亲种的芹菜的绿是温暖的绿。父亲挖芹菜只拿一个小铲子,他有一双壮实的手,在我儿时的记忆里,这双手很大,撑开像一把伞,总是捧着挖好的芹菜到水塘边清洗,再装进菜篮子里。冬日的田野只有路边枯萎的小草在风中颤抖,显得更加空旷寂寥。池塘的水也格外的冰冷,父亲的大手洗着细嫩的芹菜,怕是要费许多时间……
"不吃,不吃。"一个稚嫩的声音打断了我的思绪,邻桌一个秀气的女子,正喂一个大约三岁的孩子吃饺子,孩子吵闹着不肯吃。此时的我眼睛湿润,已经看不清面前碗里浮着的芹菜叶了。
时光荏苒,一晃几十年过去了,父母已经离开我们多年。然而我还是喜欢吃饺子,尤其是芹菜馅的。我想我留恋的不是饺子,而是母亲的味道、父亲的温暖!