周五下班时，心想买束花吧。"可是太热了，花会很快枯萎。""天热就不能有花了？哪怕只鲜活两天呢！"如此稍一纠结，就往花店拐去。
平日摆在门口的缤纷鲜花不见了，都搬进了冷气房间。
几乎每次来只买雏菊，它很朴实。小小的圆碟形花朵，紧凑结实，插水里能保持两周，还便宜。雏菊颜色众多但色泽大都不太明艳，白色、深红、浅红、深黄、浅黄、紫色……有个晚上在流动花摊上，看到一束浅蓝色的，蛮特别，还以为是塑料的，拽了下，把一片花瓣给人家扯掉了。
一进花店，就喜欢上了一大束特别的雏菊，大概有一百只花朵栖在各自高高低低的枝头上。花瓣细长，白色，卷成柱状，顶端一小片粉紫，像只微型勺子，又像火柴。它们整整齐齐围成一圈，呈喇叭状，守护着中心那团浅绿色的花蕊。整个花看起来神清气爽。因为花瓣长，花朵变得比较大。因为细，让它显得脆弱单薄，你会想它们很快就不整齐了。这款雏菊选择了美而舍弃了结实，我选它也出于同样的心理。
就想花朵的存在并非为了给人欣赏，既然如此，用香气去吸引蜜蜂之类的就足够了，为何造型还要这么讲究？莫非颜色和形状也能吸引？那么蜜蜂也有审美？
联想到印尼摄影师Yudy Sauw微距拍摄的蜻蜓、甲壳虫、蜜蜂、螳螂等，放大了的头部纹理奇巧，繁复华美，简直难以置信。莫非造物主是一个患有强迫症的天才？如此精雕细琢到底为了什么？谁的眼睛才能看到如此的细节？大自然真是难以捉摸啊。
不出所料，毫不犹豫买下的那束美丽雏菊，过了一晚就有了溃散的趋势：原本齐刷刷环成一圈的花瓣，有了轻微的东倒西歪，喇叭口也在变大。雏菊之美，在于它充满了理性和秩序。花朵与花朵、花瓣与花瓣之间简直像复制粘贴一般无差别。而此刻凌乱破坏了这种美，这是时间、重力合谋的结果，而热起了加速作用。
怎样补救呢？我把它搬进开空调的卧室，又在冰箱冻了些冰块轮番放进花瓶。这能帮助它吗？会不会因为太凉反而害了它？唉，花就是这么脆弱、这么惹人疼惜又不知如何去疼惜。我们甚至不懂一朵花。又觉得自己小题大做：不过一束花而已。
可就是这样一束简单的鲜花，不论放在怎样的环境里，都能营造出浪漫和美好的氛围。特别在让人焦躁的盛夏，还能给心灵带来一抹清凉舒爽。