"哎—走咧！""噢—来咧！"随着保平哥或小卫哥的一声吆喝和几声答应，每至秋冬，大院的男娃们便一个个窜出家门，一溜烟地跑到房子前面的空地，准备开始玩一场"打嘎"的游戏。
当时对这个"嘎"还不会写，也不知这游戏为啥叫"打嘎".只是学大孩儿的样子，将小木棍削成拇指粗、十厘米左右长、中间粗两头尖枣核形"嘎仔儿".再找一根长四五十厘米的木棍，或宽4-5厘米的木板、竹板一头削成把手，用来打这个"嗄".
也许是击打"嘎"发出木质碰撞"嘎嘎"清脆的声响，才将这项活动叫"打嘎",反正约定俗成都这么叫。游戏的方法及规则基本为这样：先用粉笔或木棍在地面上画条线或方框即"锅",然将"嘎仔儿"放在横线或方框的线上，用木棍将其敲得蹦起来，再猛地一击出，以打得远者为胜。既可俩人玩，也可大伙玩。人多时一般要分两队，以"锤头、剪子、布"决定攻守方，攻方先打嘎，另一队将打出去的"嘎仔儿"接住，或捡起来掷回锅中，再互换下个轮次。
打嘎类似垒球或棒球，打嘎者可守护在方框内，将对方往锅里投掷的"嘎仔儿"从空中再打出去。由于技术娴熟者有可能将"嘎仔儿"打得数十米远，因此允许对方按打出距离的一半，或事前规定往回量一定的步数，再往锅里扔"嘎".一旦投掷不进锅内，"嘎"落在那里，打嘎者可再次将其打出，这样往往使"嘎"会飞得离锅越来越远。我们常常从大院的"圆门"前打到"坑底下",再打到汽车队，甚至打出家属院大门外。
"打嘎"既是有趣激烈的游戏，也是一项低成本的体育运动，还能锻炼孩子们的动手能力。那时没有现在这么多的玩具，小孩儿的"耍货"基本靠自己制作；像弹弓、铁环、呲水管、沙包、毛猴（陀螺）、毽子、风筝，包括火药枪、矿石收音机等，都是自己捣鼓出来的。兴致来时，人随"嘎"走，跑得满头大汗，使出吃奶的劲抡圆胳膊，力图将"嘎"打得更远。每当有人将"嘎"打得飞远，或狂奔接住"嘎"及投回锅里，都会赢得一片大呼小叫的喝彩，气氛十分热烈。
不过，削两头尖的"嘎仔儿",要当心工具不称手、容易将自己的指头划伤。有回我用铅笔刀削块枣木"嘎仔儿",就削到手指上，疼了好一阵子。另外，打嘎时须让小朋友离远些，不要将"嘎仔儿"打到谁的身上，以免乐极生悲。一次正在兴头上，高波失手将"嘎"击中绰号叫"大头"的头上，顿时红肿、渗出血来。吓得一拨人又是给揉头，又是好言相哄，有的寻红药水，有的吓唬不准告大人。最后还是让大头***发现，寻高波父母告状，致使全院的大人训刮各自的孩子，甚至没收了有 "危险"的"嘎".不过，没几天娃们家又制造出新嘎，包括"大头"也头裹着纱布回到打嘎的行列。
上中学时，一年学军到长安县拉练，在那里瞅见一伙子乡党也在打嘎，有大人也有碎娃。他们一边耍着，一边口里念念有词："两头小来中间大，枣木疙瘩名叫嘎。搁在地上用棍打，打起小头再打大。"带我们的语文老师李一民说，那"ga" 音应发"gá",字写作"尜",用树枝在地上写出指着：你看上下两个"小"字中间加个"大字",形象不形象？还解释"打尜"是流行民间的传统游戏，明《顺天府志》就有记载：小儿以木二寸，制如枣核，置地棒之。一击令起，随一击令远，以近为负，曰打板。古所称击壤者也。李老师打开话匣子。打尜各地叫法不一，这个游戏由古代"击壤"发展而来的。 击壤最初是人们投击土块、石块、木棒，以练习掷杀猎物，后逐渐演变成娱乐的游戏。晋人皇甫谧在《高士传》中记述，尧帝时代天下太平，一位八九十岁的老人，一边做着击壤的游戏，一边唱着《击壤歌》。到明代，击壤就变成现在的打尜了。
直到现在，我还记着《击壤歌》："日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而食。帝力于我何有哉！"只是教我的李老师已经作古，打嘎的游戏这么多年不见了。我想哪天寻根木棍削成个"嘎仔儿",能教刚上小学的小孙女也玩上一回。