解放前，父亲在电白水东盐田做管理工作。每次回家度假，身穿西装，头戴荷兰帽，手戴名牌表，手拿黑色仕踢（拐杖），一身名门贵族派头。他的工资大可糊家养口，但总是自己一个人花光，更甚的是把我母亲婚嫁时带来的高级首饰（全是外国打造的金银首饰）、布匹拿去卖掉，用作"嫖赌饮吹",结果三十一岁因痨病早逝了。
我的母亲美丽善良，勤劳博爱。母亲是大家闺秀，从小就裹脚，有家庭教师。她长得小巧玲珑，面容俏丽，一双炯炯有神的大眼睛。她心灵手巧，会做各种衣服，鞋帽，背带，还会绣花等手艺，而且不计报酬为邻里婶嫂伯母"服务".
母亲二十七岁时已生下六个孩子，因父亲生病，遍找名医，而且每天都要轿费，轿夫费，诊金和药费，一年之后，家里负债累累，已到了山穷水尽的地步，父亲也离开了人世。六个孩子，其中三个孩子夭折了，母亲成了寡妇，带着还有我们三个未懂世事的孩子，生活更艰难了，孤儿寡母受尽欺凌。令我最难忘的是同一屋檐下的一奶，她家比较富裕，人多，便以势欺人，特别是我父亲死后，她更明目张胆欺负我母亲。春节是个传统大节日，家家户户都有做年糕的惯例，我父亲死后那年的春节，母亲从外公家拿回几斤糯米，准备做年糕，一奶看见了，便讽刺我母亲说："人家过年，你也过年！"像这样的冷言冷语，指桑骂槐的事天天有。我母亲都是装聋扮哑，默默忍受。
有一天晚上，一奶有一只母鸡不回家，她指名道姓说是我母亲偷她的，我母亲依然默默不作辩。那天晚上，我坐在小床上，母亲就坐在我身旁，她含着泪，目光呆滞地看着我，突然伸出发抖的双手卡我的脖子。我被卡痛了，呼吸困难。那时我还不懂世事，不哭也不闹，只是不断地摇头，母亲才松开那无力而又无助的双手。长大后想起这件事我就觉得可怕。那天晚上，母亲肯定是已感到绝望，想到一死便可以一了百了。但她又想到她走后还有最小的我在世上受罪，无爹无娘，所以要我与她"同去".也许是我的"反抗"唤醒了她，我不怨母亲，只怨那冷酷凄凉的岁月。幸亏第二天早上，一奶的母鸡又回家了，还了母亲一个清白。
祖父母从来都不顾我家，父亲死后柴米油盐就靠外公家资助。每隔三天五天母亲便到外公家挑一担柴和几斤米。路途必经父亲坟地，母亲路过就会停下哭拜，以发泄心中的委屈。我参加工作以后，母亲也五十多岁了，不去干农活了。但她并不清闲，帮别人缝衣、绣花等，邻家中无人管的孩子都带到我家，让母亲帮忙照看，母亲有时头晕煮碗鸡蛋糖来食，不懂事的孩子也争着要吃，母亲只好一人一口地喂给他们。邻居们非常感激母亲，都争着为她挑水，家里杀鸡杀鸭时也送些给母亲。当时我在海边工作，每年回家过年，都会买十多斤鱿鱼、虾米、鱼干、咸鱼等。母亲把我对她的一份爱心几乎全送给邻里，甚至连二斤豆豉都送给那些感冒、胃口不好的人。邻居中有几个与我家无亲无顾的"成份不好"的孩子，别人都不理睬，但他们每天天黑后就到我家吃粥，这是母亲为他们准备的。
母亲经历太多坎坷，胆量特别大，谁家的老人病危，小孩病重都来找母亲商量处理、陪伴，谁家婆媳不和、夫妻打架也来向她投诉，请她帮助调解，我哥说她成了幼儿园园长，村中顾问。
母亲对别人总是以德报怨，从不记恨，那些曾经对母亲不好的人有困难时，母亲依然会伸出援助之手。母亲生了六个孩子，我祖母（父亲的继母）从来不过问，更谈不上帮忙，我父亲病重时，也未曾来看一眼。当她老了，病倒卧床不起时，是我母亲天天请医生，煎药给她喝，为她做饭，更衣，洗衣，守候到辞世。曾对母亲冷嘲热讽的一奶，她丈夫死在床上，头吊在床缘，她不敢去处理，还是叫我母亲去处理。一奶的长子因罪入狱，又患上麻风病，治愈回家后，妻儿与他分居，分开食，无人敢接近他，还是我母亲安慰他，送粮给他。一奶的二儿子、人高大，帅气，有文化，三十岁还未成亲，因一奶平日霸道，得罪邻里，她儿子相亲，背后有人"拆桥",最后还是我母亲帮他成就婚事。一九六二年一奶的三儿子考上武汉大学，筹不到路费，也是母亲叫我寄二十元给他，那是我一个月工资的一半。
母亲因脑溢血，在我哥哥工作附近的医院逝世，那里离家乡15多公里路，我们将母亲送回村边时，只通知一个叔父前来帮忙安葬，不告知邻里。但当灵柩到坟地时，早已有三十多个乡亲在那里等候了，他们都是母亲帮助过的人，来送母亲最后一程。
母亲这辈子承受了太多的辛酸和磨难，经历太多的风风雨雨。她是一个平凡的人，但她做了一生好心事。在我心目中，母亲如同一颗璀璨的明珠，永远闪烁着美丽的光芒。