童年，是每个人生命中永不褪色的记忆。迟暮之人，可能忘却眼前人昨日事，却对童年事物记忆犹新，一些毫无征兆的夜里，关于童年的场景突然入梦，一些特定的时节或事物，总能唤醒童年的记忆。比如，油桐花落时，关于童年的话题会再被谈起。
姹紫嫣红已尽，突如其来的降温提醒我，要开始"冻桐花"了，谁能料到，舞裙一般美丽的花骨朵们，竟然来自不起眼的油桐树。更有意思的是，每到桐花离树，总是一场细雨纷纷的春寒，也分不清是寒冷让它掉落还是春雨为它祭奠。但无论在枝头还是地上，桐花始终保持着完整而热烈的盛放姿态，这也是我每每忆起那条桐花路的原因之一。
那是一条被我一双小脚走过无数次的泥巴公路，晴天一身灰，雨天一身泥，幸得路边一湾子静默的油桐陪我度过了六年的小学时光。炎夏蝉声聒噪的午后，攀至油桐树上乘凉，等候上午放学时约定的伙伴；秋收时节，悄悄到林子里捡拾遗落的桐子，存上三五斤逢场时卖给小贩换零花钱；冬日的桐林枝桠光秃，了无生趣；而春天盛开的桐花，却成了童年里最靓丽的一道风景。
三四月间，桐花繁盛，短柄托着，白瓣粉心，相拥成簇，伴着少量新叶，点点嫩绿衬着一团团的白，又透出些粉，开有一段时日，渐次掉落，满地整朵整朵的白花胜雪，也有人称其"五月雪",桐花之美，完整、盛大而热烈。
而小孩子的世界，趣味远比美丽更能入心，好玩就是有趣，有趣等同于快乐。桐花盛放时，从家里带来一段缝衣线，拾起地上新掉落的整朵桐花，线的一头系在花柄上，拉着另一头奔跑，花朵便借着风势快速旋转起来，溜溜圆，像是舞女的裙摆，如果有风，则不用奔跑，那条灰扑扑的马路上，便会有许多会跳舞的花。
其实，那条桐花路给予我的乐趣，并不止于花。花落尽后，枝头便挂起绿色的油桐果，果实呈圆形，尾部有笔芯似的尖儿，长到比拇指略大时，悄悄摘下一颗，插入寸余长的细枝，以细枝为柄，尖儿为足，往平地或石板上一立足，拇指和食指捏住细枝一捻，桐果便如陀螺一般旋转起来，旋转时间因选果、加工时的精细程度和捻的功夫不同而有长短之分，时间最长那个便是赢家，由此生出许多自豪感来。虽是孩童贪玩，也知道油桐果秋收后可换钱，取玩不可过多，且鲜果不宜长时间保存，这种简易的小陀螺，还是多用坚硬的青冈子制作，所幸那时学生也不多，桐果虽被取玩，对收成的影响并不算大。
油桐除了花美，嫩果有趣，还另有许多功用。比如，桐叶和桐果一起长大，栽秧时节，路边几处黄萢亦成熟了，如此美味的野果只守着摘吃是不够的，还得打包一些回去与家人分享。黄萢细嫩，要硬朗的盒子盛放才能保证果实新鲜到家不被挤压，此时光滑宽大且有一定硬度的桐叶就是最适合的包装材料了。根据需盛放的量选择两片大小适宜的桐叶带柄摘下，先将一片桐叶左右两侧叶缘交叠，整张叶片卷成上宽下窄的锥筒状，叶柄处恰好留出一个小孔，折一节寸余长的细枝像别针一样在交叠处穿插起来，将另一片叶柄穿过预留的小孔，让两张叶片叠合在一起，调整成类似爱心一样的锥筒状，就制作成一个带柄的打包盒了。享受完美味的黄萢，再摘满一盒，把盒子上方多出来的叶片叠盖起来，依旧找两节细枝别上，满满一盒黄萢就被严严实实地包成三角粽模样，倒提着巅回家也没问题，若是多包几盒，还可以把长长的叶柄打个结，找根长棍子挑回家去。桐叶用处颇多，比如用许多细枝和宽叶层层叠加编制遮阳帽，取一片叶到井边舀水喝，盛满水的桶里放两片干净桐叶，不增加重量的同时确保挑回家的水不在半道过多洒落……
除了日常实用性，油桐还有经济价值和药用价值。桐子可以榨油，桐树全株入药。据医书记载，油桐树全株有毒，性味苦、微辛、寒，功能主治却是清热消肿、解毒杀虫，主肠炎、痢疾、痈肿、臁疮、疥癣、漆疮、烫伤，可内服外用，可见"是药三分毒"之理。虽是毒物，只要方法得当、扬长避短、对症而治，也能变害为利，大有用处。世间万物，皆是此道吗？中医的精深之处，大概就在于知物善用吧。
油桐，医者取其用，商者取其利，我自得其趣。
那条桐花路，予我童年诸多趣味，玩过的花，摘过的果，在路上唱过的歌，在树上做过的梦，那些欢笑和汗水，都深藏在桐花盛开的记忆里。
桐花落了又开，童年逝去不再。那条桐花路上的欢乐，被岁月加工成了童话，藏进最深的梦里，最软的心间。从此，余生的移动城堡上，便有了一道通往春天的门。