久未归家，刷着手机里层出不穷的网红视频，各类宣传介绍说家乡淄博不仅有粗犷工业风，还有人间烟火气。我心里却想，它同样也是安逸静谧、自足自乐、田园牧歌式的。闽南有句俗语“人生海海”，形容生活复杂多变而永不止息。脑海中少年时的种种生活片断奔涌而出，我不由自主地被回忆的潮水席卷着，裹挟着，回到了20世纪90年代小城一隅的矿区老家。
在我心目中，这条老矿区北街南巷的地位，不亚于著名文学版图上诸如莫言的“高密东北乡”、鲁迅的“鲁镇”、沈从文的“湘西”、王安忆的“上海弄堂”、伍剑的“老汉阳西大街”、福克纳的“约克纳帕塔法”、马尔克斯的“马孔多”。它属于我童年时光中的一个永恒空间，随着记忆之门的应声叩响，就能看到阡陌纵横的原野深处，黑色矿渣山旁边安详坐卧的家。酷暑炎炎，老梧桐的大叶子在地面上形成一个个圆圆的光斑，踏着光斑一步步蹦跳着的，是我儿时的伙伴们。
北街纵贯了整个老矿区，最高处尽头，有一个平缓的坡，居民统称之为“山上”，有一片带院的平房住宅区，还有一个奶牛场，矿区职工可以去买牛奶。我小时候经常跟着父亲去看奶牛，奶牛们始终在围栏里安静地嚼着草，我盯着它们看的时候，不知不觉间，牛奶已经白生生地打好在两个大玻璃瓶里了。
母亲总带着我去她“山上”的同事家做客，有次在一户人家里，夜深辞别的时候，热情的大人抱着我，非要我看养在院子里的一只长毛兔。依稀记得：夜色深厚，借着堂屋里的昏暗灯光，我看到墙角砖块垒就的围栏里，一个“庞然大物”浑身披着长长的毛，喷着厚重的鼻息，不辨头尾。听到人声，它粗大的脖子朝我扭动了一下——这场景让我做了一夜的噩梦，算得上是小朋友的“童年阴影”了。
北街往下延伸，是一片茂密的果园，种着苹果、梨、桃等果树。再往下是矿部医院，旁边有一家小卖部，可谓附近小孩的梦幻岛。柜台上有放在大玻璃罐子里的泡泡糖，有黄色纸包装的青食钙奶饼干，有各类颜色鲜艳的果脯，夏天还有红糖冰棍、薄荷冰棍等凉物。还有最受小孩子欢迎的圆巧可爱的菠萝豆，一拆开包装，甜甜的奶香味就散溢开来。沿着北街再往下走，拐个弯，就到了集中的职工住宅区了。多是带院子的小平房，家家户户种的最多的树是梧桐，树高冠大，叶大如蒲扇，春日开紫花，如果静静地闻，有股蜜幽幽的气息。
老矿区自成一个小世界，封闭而简单，孩子们的父母都相熟。炎热的夏日傍晚，大人在家做饭或歇息，安心把孩子们撒出家门满处溜达，而北街南巷的诱惑也被释放到最大。
夏夜晚风习习，草虫鸣唱，北街家家都在门外拽一个灯泡打牌纳凉，小孩们在房屋间的缝隙里疯串，拿着绿色玻璃酒瓶逮蛐蛐，被灯光从旷野中吸引来的蛐蛐“根本抓不完”，每个小孩每晚都能抓满满一大玻璃瓶，此盛况直至夏日结束。抓来的蛐蛐大家凑在一起要区分成色，长着獠牙的就让它们相互撕咬。有一种平头的蛐蛐，大家称它为“平角大王”，小而黑亮，灵活凶狠，在孩子中间很受欢迎。有时候也能逮到绿色的大螳螂，天真残忍的儿童把蛐蛐腿揪下来，去喂螳螂，一起围观螳螂毫不客气地锯腿大嚼。玩到最后，大部分蛐蛐都被家长勒令扔掉，或是送给养鸡的人家。玩累了，北街有的是天然休息地，附近的农民每到麦黄时节就借北街晒粮食，小孩子随便往附近农民晒的麦子堆里一躺，就像躺在了沙滩上，厚厚的麦堆有股青草和阳光的味道，放到今天可是大城市里天花板早教机构的昂贵设备。
南巷主要是菜市场和各类小吃店。早上有摊贩推着独轮车卖豆腐脑，国营小吃店门口支着冒热气的油锅，有戴白帽子的阿姨双手翻飞地炸油条。油锅不动声色，白色的面胚一根根滑下去，眨眼的工夫就变成金黄色的大油条浮上来。大家排着队，翘首而待，其他的白帽子小姐姐就把油条用油纸和麻绳一捆，递给等待的顾客。除了油条之外，小吃店还有金黄香甜的油炸糕，一咬流糖，冒着热乎气。但是很多小孩子的爸妈并不是每天都给买，大部分的早饭还是下面条，因此，小孩子们就格外盼望着买油条的日子。
傍晚时分，南巷的菜市场快收摊了，有烂菜叶子堆积的味道，有菜贩讨价还价的激昂声音，有晚下班的行人手里拎着菜捆行色匆匆，有骑车穿巷而过的爸爸怀里拥着个小闺女，手里捧着一个巴掌大的白色奶油蛋糕。小女孩带着点骄矜的神色舔着奶油，引来周围孩子羡慕的眼神。南巷也有烧烤店，我记忆中的时价大约一元五串，配以小饼子，蘸料是芝麻盐。甫一时兴，大家纷纷蜂拥品尝。有一对职工夫妻都是大胃王，创下了平均一人吃上百串的纪录。傍晚也是店里生意开始忙碌的时分，烤炉上滋滋作响，肉香四溢。旁边的卡拉OK餐厅里，有女人的声音唱着“慢慢地慢慢地把你忘记……”
回忆过往，才惊觉童年离我已很遥远，而庸常的日子又如深海，像潮水一样漫过去，不动声色地带走了童年、带走了青春，侵蚀着过往的记忆和色彩。有更多认识或不认识的孩子，在我的回忆的窠臼中，在现在他们仍在居住的街区里自在生长着，等待着时代另一篇传奇的忽然开头。