抗战胜利75周年了，我爷爷去世37周年了。
我爷爷是一个山区的老庄稼人，抗战的烽火硝烟，怎么和他的命运发生了交融呢？
1937年7月,我爷爷李光斗26岁生日那天，他喝了两大碗用马耳坡高粱酿的高粱酒。我二爷爷是酿酒作坊的师傅，二爷爷长一身腱子肉，力气大，可以提着石磙走上几里地。那年村上的王寡妇看上了我二爷爷，托刘三爷上门提亲。
那年七月卢沟桥的炮火，我爷爷是三个月后知道的。我们村里有几个当兵的，从前线写信回来，说日本人打进来了，要和日本人血战到底。我奶奶后来回忆说，我爷爷有天从高粱地里回来，咬牙切齿大叫了一声:“地，我不种了，也打日本鬼子去!”
我爷爷没打日本鬼子去，1937年农历十月二十四，爷爷的大儿子出生了，就是后来成为我父亲的男人。父亲满月时，爷爷就急着要跟上面来征兵的人走，上前线打日本鬼子去。爷爷做梦也在用锄头挖日本鬼子，一锄头一个，干净利落。
我爷爷还是没当上兵，我二爷爷去了，从重庆直接开往了山西前线。二爷爷走的那天，王寡妇提了一块腊肉，执意要给二爷爷。王寡妇说，吃了腊肉力气更大，我等你回来。二爷爷把腊肉悄悄给了我爷爷:“大哥，你拿去，侄儿才出生，全家就靠你了!”我二爷爷走的那天黄昏，夕阳在天边燃烧如血。
我爷爷是佃农，种的地，都是从村里地主家租来的。爷爷租了5亩多田地，那些年亩产粮食也就五六百斤，除开给地主家上供的粮食，自家剩下的也不多了。人肚子里没油水，个个饭量都很大，我爷爷一顿饭，要是敞开肚皮吃，一顿可以吃上一斤大米。每一粒白花花的大米，经历了风雨雷电，爷爷说，都是上天赏赐的，都是宝。
水稻开始抽穗扬花了，成群的麻雀从空中飞舞下来，如阴云一样笼盖了田野。爷爷做了好几十个稻草人，还送给了邻家，把稻草人用竹竿插到稻田里去，来吓走吃稻谷的麻雀。
我爷爷不识字，叫村里读了私塾的吴老大用毛笔写了四个字:“日本鬼子。”每一个风中摇摇摆摆的稻草人，都成了“日本鬼子”。我爷爷朝稻草人吐着口水，骂骂咧咧道:“我烧了你，烧了你!”爷爷还骂了最难听的话，连我奶奶在一旁也听得起了鸡皮疙瘩，问我爷爷，你咋那么大的气啊？稻谷收了，我爷爷就把所有的稻草人堆放在一起，烧成了通天大火。我爷爷放声狂笑，日本鬼子，见鬼去吧!
我爷爷把“鬼子稻草人”烧成灰烬以后，高声吩咐我奶奶，上酒，上酒!我爷爷喝得大醉，半夜里，他爬上山冈，猛喊我二爷爷的名字:“李光桥，李光桥!”
我二爷爷自当兵上前线以后，只来了三封信，就再没有了消息。我爷爷用棉布口袋给二爷爷邮寄去花生，还捎去了一封委托人写的信:“打胜仗，喝白酒，吃花生!”花生没退回，信也没退回，我爷爷一直相信，二爷爷是吃到了花生的。
1941年秋天，我爷爷在山梁上哭得晕了过去，那年秋天，我爷爷辗转得到了二爷爷在太原抗日前线牺牲的消息。王寡妇跑到山梁上给我二爷爷烧纸，爷爷扑通一声跪了下去，含着热泪对王寡妇说:“从今以后，就做我家妹子吧!”王寡妇默默点头。
我爷爷从铁匠铺打了一把火药枪，整天扛在背上，在山梁上奔跑、伏倒、射击……神经质地喊:“冲啊，打鬼子!”我奶奶没去制止他，奶奶知道，我爷爷是想替二爷爷报仇，心里烧着的怒火，让他的脸也有些变形了。
1945年，抗战胜利的消息传到这个偏僻的小山村，也是秋天了，我爷爷在山梁上燃起了熊熊大火，他操起火药枪，朝天空射击，放声狂笑，把我瘦弱的奶奶抱起来，抛上去，再猛冲出去，稳稳地接住。
我爷爷是72岁那年去世的。他没参加过抗战，但我把他归入到当年炮火纷飞的抗日战争中，一个在大后方瞪大了眼睛，胸口燃烧着一团火的人。