那时，我和姐姐都还小，爸爸妈妈出门打工去了，我们姐妹俩和爷爷奶奶一起生活。放学归来，姐妹俩写完作业后，就帮忙做农活，或者放牛，上山捡柴等。家里条件不是很好，爷爷奶奶却把最好的东西给我们姐妹俩吃。尽管我们很懂事勤快，却也时常惹爷爷奶奶生气，比如我和姐姐吵嘴打架的时候。
我和姐姐最期盼的，就是假期的到来。尤其是暑假来临，我和姐姐便背上书包，提上换洗衣服，欢欢乐乐地去外婆家。走过新田沟，翻过凉风垭，再走过周家湾，两个多小时的山路，我和姐姐并不觉得累，吃着果冻的小姐妹俩别提有多欢快啦！到了外婆家屋后，那是一片茂密的竹林，我们就扯着嗓子喊"外婆，外婆",外婆从吊脚楼的后门出来接我们。
夏天，山里是凉爽的。我们的暑假生活开始啦。早上，我们会起来帮忙烧火煮饭，也煮猪食。外公打早上坡，我们期待外公给我们带回几个嫩嫩的玉米，烧熟吃，别提多香了！外婆家房子下面有棵橙子树，夏天的树枝上挂着许多贝拉子（蝉）的壳，我把它们拾掇下来，之后卖给收药的人，换点零花钱。
夏天的夜晚，我们便坐在院坝歇凉，听大人摆龙门阵。隔壁的三嘎嘎时常来外公家的院坝歇凉，他的到来是我和姐姐最期待的事情。三嘎嘎是一个很会讲故事的老人，他的故事藏在一道道的皱纹里，藏在头上包着的青丝帕子里。他个子小小的，身材有些佝偻了，可他讲起故事的那个精神劲儿却是十足的。
在幼小的姐妹俩心里，三嘎嘎真是一个充满智慧的老人。他脑袋里那么多的故事，是从哪里来的呢？在院坝上，在星星点点的夜空下，两个孩子乖乖地坐在小板凳上，听一位朴实的土家老人讲些久远的故事，那是一幅怎样动人的画面？
三嘎嘎讲过许多武侠英雄、神仙鬼怪的故事。我记忆最深刻的，是三嘎嘎讲的七仙女和董永的故事。在三嘎嘎的讲解中，我知道了董永是一个卖身葬父的孝子，也知道了七仙女是一个善良的有爱心的仙女。我幻想着七仙女的模样，她应该是很漂亮很漂亮的吧？
还有牛郎织女的故事，也让我感动不已。幼小的我在心里想着，牛郎织女真可怜，都不能在一起生活，他们的孩子也好造孽，没有妈妈的照顾，多么心酸啊！我想到远方的妈妈，母女相隔不能见面，感到淡淡的感伤，偷偷地抹眼泪。有时，我们被三嘎嘎讲的鬼故事吓得尖叫起来，他便停下来喝茶摸摸胡子。隔了一小会，我们平静下来，却还是央求他继续讲下去。
三嘎嘎讲累了，准备起身回家。我和姐姐见状赶紧给他倒茶，想办法留住他，求他再讲几个故事。一个暑假下来，我和姐姐听到了许多故事，收获满满的。我们快快乐乐地离开外婆家，回到爷爷奶奶家，准备上学了。就这样，年复一年，我们都长大了。放假了，我们依旧去外婆家，却只是待上几天，也很少听到三嘎嘎讲故事了。他可能是觉得我们都是大孩子了，不需要再听故事了吧。
在听故事的童年时光里，我渐渐爱上了写作，悄悄立志做个讲故事、写故事的人。那些故事变成一个个字出现在日记本、杂志上。后来，我考上了大学，再回到老家，给三嘎嘎带了一点小礼物，感谢他曾给我讲故事。他感慨地说着，雨雨长大了，我也老得不成样子喽。我请他再讲一次故事，他笑着说讲不动啦，你们现在懂得许多了，电视上、手机上、书上已经有很多故事，不需要他这个老头子讲故事了。
我心里淡淡的失落，那些有故事的童年往事渐行渐远了。现在回想起来，有故事的夏夜多么惬意！在书籍甚少的乡村，在教育资源匮乏的留守儿童生活里，有老人讲故事的日子，是多么安逸！在故事里成长，在故事里学习，在故事里感悟。现在的我也开始编些故事，可是那些故事比起三嘎嘎讲的故事显得多么逊色和无味啊！我慢慢明白，讲故事这件事要做好，需要读很多书、经历很多事，需要丰盈的头脑和智慧的心灵。
很久没有人给我讲故事了，那些曲折的故事情节和人物的悲欢令我深深感念。盛夏，我在蓉城怀念那些武陵山间的日子，那些在乡村外婆家度过的有故事的暑假，那些有乡村老人讲精彩故事的时光。庆幸的是，老家的三嘎嘎还健在。今年暑假，我一定去外婆家多待一段时间，再请隔壁的三嘎嘎过来讲故事。我一定乖乖地坐在小板凳上认真听，就像儿时那样。三嘎嘎讲的故事温暖了我的童年时光，丰富了我的文学想象。那是文学最初的启蒙，那是神奇的触角延伸到另一个世界。
乡村童年，我沉浸其中回味亲情的温暖，打捞文学的宝藏。听故事的孩子，立志做讲故事的人，这是一个平凡却又特殊的梦想。与故事相伴的童年，是我行走世间的底色。