这几天，外孙女熳宝来我家小住，丫头女婿随其而至，妻子开始每天操弄孩子们的伙食。昨天下午下班进门，一股炒米香气扑面而来，两个孩子站在妻子身后看她怎样炒炒米，如何做炒米茶。
炒米茶，还有粯粥，是我们这一代的食物记忆。儿时的我们，除了棒冰和自家栽种的黄瓜、番茄，少有生冷下肚。炎炎酷暑的午后或黄昏，来一碗煮好后浸在凉水中的炒米茶或粯粥，顿时舌下生津，沁入心脾。炒米茶抑或是粯粥，搭上"借柳烧饼"（许多扬中人把蝉说成是 "甲嘞",其实，"借柳"才是正解，"借柳"的扬中话音同"甲嘞".蝉借柳而生、借柳而长、借柳而鸣、借柳而繁衍生息，正所谓"无蝉不夏、无柳不蝉"），这是扬中人盛夏绝佳的美食搭配之一。有条件的人家，再佐以"胡椒酱",那就成了人间至味。一般人家用来"搭"粥的，大多是自己腌制的黄瓜、菜瓜、"茄顶角",虽然有些粗鄙但足以让你唇齿生鲜、永生难忘。
一锅堪称上品的"借柳烧饼",应该是里面松软多孔，外面"黄辣咕咕".做"借柳烧饼",讲究的是"酵"要慢"涨",锅要慢热。那时街面上很少有现成的酵母出售，扬中的家庭主妇们就需要自己制作酵母，也有人直接去邻居家要一块现成的酵母。我记得母亲每次做 "借柳烧饼",都要将涨好的面在下锅之前切一小块下来，晒干晾凉，留作下次做烧饼发酵用。如此循环往复，过年蒸包子馒头也是用自家的老酵，因为母亲觉得用自家的老酵，心里有底，不会"冇手"（冇音mao,扬中话"失手"的意思）。和入酵母后的面团放到小钢精锅子里，闷在温暖之处让它慢慢"涨",这期间没有把握的家庭主妇会不时掀开盖子看一眼，但越是看得多，越是影响它"涨","借柳烧饼"往往变成了"黄面疙瘩",只好戏谑自己"扏啊冇噶手了"（扬中话，意为没弄好，失手了）。面"涨"好了，"借柳烧饼"才成功了一半，上锅用火也有诀窍。"涨"好的面下锅前，先要用小火将锅加热，面下锅时才不会粘锅。其实，"借柳烧饼"是 "炕"（音为hang）出来的，锅塘里一直要保持小火，将烧饼的一面炕至金黄，再将饼翻身炕另一面。母亲做的"借柳烧饼"即使不放油也能炕成"黄辣咕咕"的。刚起锅的烧饼，自然要送给左右隔壁邻居。堂嫂她们边吃边嘀咕："吖娘娘啊，这借柳烧饼你神内本事做出来的啊！"如今，母亲已经过世十余载，姐姐有时还会做"借柳烧饼"带给我，淡淡的麦香味里，对母亲的思念让我眼前模糊起来。
扬中地处江南，大自然馈赠的鱼虾螺蚌成为扬中人夏季餐桌上一道永不消逝的风景。与现在放假就进培训班的孩子们不同，儿时的我们暑假是在水里度过的。自由自在、无忧无虑地在水里泡两个月，上学前肩膀晒脱一层皮，整个人黑得油光锃亮。泡在河里，疏解的是暑热，收获的是美食。且不说各种各样的鱼，因为烧鱼费油费柴，大多是拿到街上鱼行卖了换钱。摸来的螺蛳和 "歪歪"（扬中话，意为河蚌），母亲会一锅焯了，用盆端到树荫底下，拿几根缝衣针，让我和姐姐把螺狮肉挑出来。中午母亲赶工来不及炒菜，就把挑出来的螺狮肉、歪歪肉小炒一下，加入佐料和清水，煮沸后汆入丝瓜、毛豆子，再调几个面疙瘩，一份独具扬中特色的丝瓜面疙瘩汤做成了。有时我们"摸沟头子"还能摸到虾子螃蟹，加入了虾子螃蟹的丝瓜汤，瞬间就有了灵魂。今天的饭店里也能吃到丝瓜螃蟹面疙瘩汤，但我总觉得少了点味道，那种妈妈的味道。
盛夏的黄昏里，扬中人喜欢在坝头的树荫下支个小方桌，一家人围坐着吃饭乘凉。伴随着聒噪的蝉鸣，印象最为深刻的，是孩童的打闹声、蒲扇驱蚊的啪啪声，还有那熟悉的"咻螺螺"的声音。扬中人对于螺蛳的厚爱无须赘言。螺蛳焯水后挑出螺蛳肉做汤、炒韭菜、熬胡椒酱是一种吃法，这种吃法因为焯过水，吃不到螺蛳的原汁原味。扬中人还有一种吃法，叫"咻螺螺",现在文雅的说法叫"爆炒螺蛳",但我还是觉得"咻螺螺"比"爆炒螺蛳"更形象生动，更有生活情趣。这种把"藏在壳里的美味"全部融化在浓稠汤汁之中的做法，虽然有点费时费力，但扬中人世代相传，乐此不疲。
想"咻螺螺",十分方便。夏日里，水桥和水桥桩上爬满了螺蛳，你去洗手洗脚洗衣服、淘米洗菜，都可以顺手撸一把。水桥上的螺螺泥少肉厚，用盆养着，滴点豆油、放点盐巴，让螺蛳把泥吐干净。接下来是我恨而又不得不做的事，用老虎钳子将一颗一颗螺螺的屁股剪下来。小时候由于方法不当手上血泡都会剪出来，稍大一些虽然手上不再起泡，但一盆螺螺剪下来，腰酸背痛，手指都漂得发白。也许是美味难以割舍，尽管剪"螺螺屁股"有一万个不情愿，但仍会鬼使神差地去"摸桥桩".爆炒螺蛳，扬中家家会做，关键要掌握火候，既要肥硕鲜嫩，又要"好咻易啜".有人一辈子不会"咻螺螺",只能动用牙签和针，我却可以不用手抓螺螺，一口气能咻一碗。
"咻螺螺",最搭的是啤酒。像我这个年龄的扬中人绝对不会忘记 "三泰""光明""中泠"这些牌子的啤酒，因为这些都是那个时代的美食记忆。"双抢"季节，劳乏疲累，围坐桌前，来盆爆炒螺蛳，上个大椒炒蛋，炒碗豇豆茄子，喝一杯凉水泡过的"冰镇"啤酒，日子虽苦，幸福满满！
有位乡贤曾经说过一句话，扬中人是喝粥的命。说起扬中美食，怎么都绕不开菜粥（扬中下洲话，叫"咸的"）。扬中的菜粥一年四季都可以有，唯独夏日里的菜粥食材最丰富、最新鲜，也更有营养。夏天天亮得很早，父母也起得很早，忙完调猪把食、洗衣浆裳之类的家务事，就去菜园子里摘来缸豆、扁豆、番瓜，家里还有前天晚上从河里翻的菱米子。又要吃"咸的"了，我心里想着，撅起的嘴巴好挂粪桶。现在，菜粥人人当宝，那时的我们因为长身体，天天想吃大米饭，不喜欢吃"咸的",看到煮"咸的",心底下就十分地不爽。尽管不太乐意，还得硬着头皮去剁蚕豆、削芋头、捡生菜叶子、剥黄豆、摘缸豆、撕扁豆、剖番瓜。所有食材洗净备好，锅里下米烧开，母亲正好收工回来，在氤氲的灶间忙碌开来。各类食材在锅里"嘟嘟"响着，翻腾着，豆油下锅后的香气裹挟着豆味瓜香，弥漫开来，连同母亲忙碌的身影，至今轻漾在我心头。
时过境迁，如今的扬中人对美食的选择更为挑剔和多元，但对菜粥的热爱和传承，一直没有消减。或许这菜粥里流淌的正是扬中人那包容万物、兼容并蓄的基因。
有人说，味蕾的记忆是最深刻的，家乡的记忆大多是伴随着味蕾的记忆。一个人对家乡的记忆有些可能会慢慢的消退，而刻在脑海里最深刻的关于家乡的美食，永远都不会消散，随着时间的推移，会愈加深刻。
今夏，用身临其境的美味，来再一次满足家乡美食垂涎的勾引。