在蹬三轮之前，我在工厂上班。在车间当过工人，干过锅炉工，看压缩机，在办公室做过科员。那还是上世纪九十年代，我们这个小城镇大多数人的理想是进工厂，有个铁饭碗，退休了有退休金，平平安安、衣食无忧地过一生。可是，在千禧年之前我们工厂倒闭了，大家都知道那个年代正在进行国企改制，我们这里百分之八十的国营企业都倒闭了。眼见着这个家的状况，那天早上，父亲对我说:“你出去蹬三轮吧，别的活你也不会。没办法，这个家就只能靠你了。”父亲的话虽然不多，可我知道这话的分量。我是个男人，是父母的儿子、妻子的丈夫、儿子的父亲。这个家就指望我了。
我把家里原来拉货的三轮推了出来（当地叫倒骑驴，至于倒骑驴是什么样的，大家去网上搜搜就知道了），母亲在两边的车帮上绑上长长的坐垫，这个坐垫是母亲连夜缝的。
在蹬三轮的那几年里，我遇到了一些非常可爱的三轮车夫，我们几个经常在一起干活一起下棋。虽然我现在早已不蹬三轮了，但还是会经常想起这些蹬三轮的哥们儿。
先说班长吧，虽然外号叫班长，但他并没有当过兵，为什么叫他班长呢？因为他蹬三轮的时候经常穿着上世纪八十年代那种绿色的军装，而且个子高，属于东北大汉的那种体型，特别有劲，所以我们都叫他班长，凸显他的孔武有力。班长岁数和我差不多，原来和我在一个厂里上班，也下岗了。班长的脾气特别好，按东北话说，他很少有急眼的时候。说话时，脸上总是带着真挚的笑容。声音一点儿也不粗犷，上鼻音很重，有点像唱戏的腔调。在车站扛大包时，我的体格单薄，有时扛不上车，班长就会过来帮我一把，我心里是很感激他的。班长一直表现得很乐观，整天快乐地骑着三轮到处跑。遇到需要几个人一同干的活时，比如卸货、搬家等等，经常会叫上我。虽然我力气小，干活时有点拖后腿，但是他还是会叫上我。后来，我不蹬三轮后，在街上也遇到几次班长，他也不蹬三轮了。他改行了，这回是骑着烧油的三轮车到处送啤酒，依然是那么快乐，那么爽朗。
再来说说老张。老张那时四十多岁，比我们年纪大些，所以叫他老张。老张也是下岗工人，老张说起话来非常风趣，最大的爱好就是买彩票。闲暇的时候，老张就经常拉着我往彩票站跑，然后从兜里掏出一个小本研究着彩票号码的走势图。看那架势，非要中一个大奖不可。当然，老张还是比较理智的，每天也就花两块钱只买一张彩票，在心里构建那个中大奖的梦想。老张的家我去过，是一个一间半的小平房，还有一个小小的院子。我们这里很多工人都住的这种一间半的小平房。这平房还是厂里无偿分的呢！老张家后来动迁了，老张也住上了楼房，嗯，真为老张高兴。
有一个人比较特殊，她不是蹬三轮，嗯，不对，她其实也蹬三轮，不过一般都是推着走。这个人就是推着三轮车卖饭的老大娘。每天中午，老大娘就会推着三轮车过来卖饭。车上放着几个电饭锅或蒸锅，里面放着大米干饭、玉米粥、高粱米粥、小米粥，还有一些小咸菜。大娘卖的饭特别便宜，一碗玉米粥一元钱，一碟小咸菜五角钱。从老大娘那里买了饭，我们就坐在三轮车上舒服地吃着，享受着这不可多得的闲暇时光。
我还记得她的模样，一米六的个子，圆圆的脸庞，脸上露着慈祥的微笑。看到她，我有时会想起我去世的奶奶。奶奶在的时候，经常推着那种小三轮车在街边卖鞋垫。卖饭的老大娘也不知道现在是否安好，愿她现在一切安好。