有个描述花生的谜语："麻屋子，红帐子，里面住着白胖子。"花生，原名落花生，是我国产量丰富、食用广泛的一种坚果，又名"长生果""地果""唐人豆"等。
记得上世纪七八十年代，卖花生糖的老汉每周来我们村一两次，我们一听到他的吆喝，就恨不得生出三头六臂，一边飞快地跑回家找母亲要钱，一边迅速围住老汉，生怕他走掉。那时候物质条件贫乏，往往要花费一番工夫，母亲才答应给我们买一两小块解馋。花生糖金黄悦目，炒熟了的花生仁裹在琥珀色的糖稀里，外面还粘着芝麻粒，轻轻咬一口，香、甜、脆，让人回味无穷。
记忆里最温暖的吃花生，是在上师范的时候。晚上偷着喝酒，没有下酒菜，阿贵从老家带来了一包盐水花生，我们窸窸窣窣地剥着吃。水煮的花生绵软滑嫩，带着轻淡的甜味，吃起来特别可口。酒瓶子也在我们中间传来传去，当花生壳堆成了小山，手指在壳子里拨来拨去，再也找不到一颗时，一瓶子酒也被我们喝得见了底。
花生性情恬和，卤、拌、腌、煮、炒、烤、炸均可。又能轻易与它味融合，不被左右，总能将自己的特点发挥得淋漓尽致。比如吃酸辣粉，几粒花生米"漂"在上面，给人亭亭玉立，赏心悦目之感。去四川吃油茶馓子，馓子下面搭配的各类调料，总少不了捣碎的花生。当用细瓷调羹伸入碗内搅拌，一款凸凹有致、脆柔相融、诱人食欲的美餐便可享用了。
农村收花生有点费事，稍一用力根就断了，即使用锄头挖，也很难彻底收清地底下的荚果。记得小时候，每到秋季，我们就拿着小镢头，提着小篮，去花生地里捡被遗漏的荚果，运气好的时候，一天能捡好几斤花生。母亲用捡来的花生，给父亲做炒花生米。放少许油，文火炒至花生有轻微"嗞嗞"声即可出锅，再拿盐撒上拌一拌。父亲抿一小口酒，吃一粒花生，慢悠悠的，感觉特别惬意。
文人也爱吃花生，鲁迅常在夜间写作，花生是他写作时的第一零食。有一件事很有趣。家里来客人了，鲁迅一般都用糕点招待，可男士们往往战斗力太强大，将糕点"扫荡"得一干二净。于是鲁迅开始改变策略，男客来了用花生招待，女客因其消耗不大，依旧用糕点，结果这一招卓有成效。鲁迅的"花生政策",让我们看到了一个好玩的有些可爱的鲁迅。
花生终归是寻常物，金圣叹说，花生与豆干同嚼，有火腿的滋味。金圣叹有境界，滋味的真谛不在舌尖，而在心头。生活又何尝不是如此，用心经营，不奢求，不挑剔，只要善于品味，平常日子也能被我们"嚼"得活色生香。