天气转暖后，山野花从低处开到高处，从近处开到远处，各色花朵将蜜蜂和蝴蝶请上枝头。在黄土地的案头，春风的画笔让水彩流淌，大片大片的桃红柳绿，让春之河流丰盈起来。在鸟雀的歌唱里，在风和雨细密的脚步里，万物欣欣向荣。
生于乡间的我，把每座山，每条河，乃至每棵树，都当成亲密无间的伙伴，尤其是留存在我记忆深处的那三两株桃花，总会在我眼前倏然闪现。
是的，就是桃花，爷爷屋外不多的几树桃花。打我记事起，它们年年盛开，我更愿意一次次走近。爷爷曾笑着打趣，这孩子和花亲哩。我笑着追问道，这桃树是谁种下的，有多少个年头了？爷爷的回答从未改变，是我在你这般年岁种下的，没过几年，我就娶了你奶奶。坐在屋外院场做针线的奶奶不言不语，只是一个劲地笑。
和周边高大的杏树、桦树、梨树相比，桃树的枝条并不繁茂。但是，当桃花次第盛开时，我总是莫名地感动，像是遇到一位眉眼和善的亲人。
对于生长在大山深处的孩子而言，花花草草，是最寻常不过的自然景象。而我，唯独对桃花心存眷恋，固执地认为，只有桃花盛开、鸟语花香的春天才算是完美的。
当桃花凋谢不久，米粒大小的果实挂满枝头，进入夏季，鸡蛋似的桃子便露出桃粉的脸颊。每到这时，奶奶站在不远处，扬起拐杖指着桃树，笑盈盈地提醒我，你看，你看，叶子底下藏着那么大个桃子呢。但她并不知道，在刚刚过去的那个春天，我曾和她一样站在院场边，望着在花间旋绕的蜜蜂，用同样的口气在心里念叨，轻点，轻点，别碰落了桃粉的花朵。
多少年以后，牵手走过了一个甲子的爷爷和奶奶相继离世。每当花开时节，我依然如少年时的模样，静静地望着朵朵桃花。