春临大地，万物复苏，家乡的各种野菜破土而出，占尽春色。早春二、三月，菠菜、芫荽、白菜相继起薹老去，豌豆、蚕豆尚在扬花期，茄子、辣椒、黄豆、豇豆还未进入苗床，要想吃上新鲜的菜蔬就得野外寻芳了。
家乡人有"一场春雨一场蒜"之说。蒜是小蒜，与大蒜是否有着宗亲关系不得而知，只知道一是家养，一是野生。家养的大蒜时不时得去侍弄和照佛，野生的小蒜地生天育，见缝插针，无处不在。小蒜形如小葱，叶青茎白，是开春后餐桌上老少皆欢的野蔬。大人们得空，挎起竹篮，走路的工夫就能挑起半篮子小蒜。我们放学后，书包一丢，一边打打闹闹，一边争抢着小蒜。小蒜的香味要甩大蒜半条街。一家炒小蒜，半个村子缭绕着蒜香味。吃不完的小蒜通常腌制成咸菜，短时间吃切成寸把长，放少许盐，搁置三两天，吃时用熟香油拌一下，爽口开胃，是饭桌上的绝美小菜；放长一些时间，须大太阳晒软，腌好后装在陶制的罐子里，封好口，搁置到六、七月份，启开封口，一股蒜香味扑鼻而来。掏出小蒜，一根根清爽通黄。腌小蒜放点猪板油，再放些水磨辣椒，饭锅里一蒸，揭开锅盖，一股浓郁的蒜香味立刻让人有了强烈的食欲。
与小蒜几乎同时走上饭桌的还有马兰头。马兰头一般生长在田埂边、坝埂上，山地边也有，但没有临水的马兰头鲜嫩。马兰头的茎叶对称，叶片剑举，略显暗红，在潮湿的埂边一簇一簇的，蓬蓬勃勃。春来草荣，马兰头的周围簇拥着一些毛茸茸的嫩草，挑马兰头时最好用剪刀，性急的人往往会把混迹于马兰头中间的细叶草挑回家。马兰头做菜时，一般先焯水，然后把水挤干，没挤好的马兰头有点涩嘴，挤好后的马兰头，淋些熟香油或麻油，再放些水辣椒，吃起来齿颊留香。口味重的人将马兰头放些在臭豆腐汤中，就多了一种爽口的味道。
野芹和马兰头一样，伴水而生的比较肥嫩，旱地潮湿的地方也有。野芹与小蒜一样香味重，家乡人习惯用咸猪肉爆炒，咸咸的，香香的，适合干体力活的种田人。东坡先生可能也喜欢野芹味，否则也不会留下"鲜鲫银丝脍，香芹碧涧羹"的诗句。
青蒿粑粑是我们这一代人怎么也抺不去的记忆。阳春三月，青蒿肥嫩，母亲把嫩蒿头采回家，将浸透的糯米用石磨磨成水粉。水粉沥干后，将青蒿放进去充分揉搓，做成大小一致的粑粑，用香油煎烤成两面黄。记忆里这是开春后最好的美食了，以至于每年的初春都会想起那两面黄、满嘴香的青蒿粑粑。
青蒿将要谢幕时，蕨菜、竹笋和香椿头纷纷登场。这里说的竹笋不是毛竹笋，而是山坡坝埂上的野竹笋，这个时期雨水充足，温度攀升，三两场春雨之后，竹笋纷纷从土里拱出来，一天一大截，如不及时采摘，就会老去，老去的竹笋只得由着它去长成野竹了。炒竹笋须得有肉，没肉的竹笋吃了糙心。那年月吃肉是种奢侈，好在家家都备了咸肉，咸肉、咸菜、竹笋一锅闷，也是鲜有的美味。采回家的竹笋吃不完，又舍不得扔掉，母亲常常烧一锅开水，把竹笋倒在锅里焯一会儿，捞起沥干，大太阳晒干后用布袋子扎严实，挂在通风的地方，待到秋后没菜时再吃。竹笋除了做菜，还可以用来喂小鸡，把嫩嫩的竹笋斩碎，和些碎米喂养小鸡。地上透笋也是香椿芽赶场的时候，香椿芽是出了名的香，出叶的时候，站在香椿树下就能闻到一股浓郁的香味，香椿头煎鸡蛋，那是人世间少有的一道香菜，而今菜市场卖的那种大棚香椿芽却让我再也吃不出儿时的味儿了。
每年的清明节这天，母亲会做一桌野菜，小蒜、蕨菜、野芹、竹笋、马兰头，说是"吃青",清明吃青明目聪耳。家乡的野菜多得数不清，有的吃过却叫不出名来，有的既没吃过也不知其名，但经常看到外乡人来采摘。童年的我很少吃到大鱼大肉，能够满足味蕾并至今念念不忘的是吃了一茬又一茬、一季又一季、一年又一年的野蔬，毫不夸张地说，这些普普通通的山野之菜喂养了我的童年，喂养了我人生最初的记忆。如今这些山野之菜离我的生活越来越远，但给我的印象却越来越深，特别是春暖花开的季节，那些翠绿的身姿常常摇曳在我的眼前，温暖着那些逝去的时光。