俗话说：“一场秋雨一场凉。”几场秋雨，击退了暑气，婆婆开始忙着播种，忙着薅锄，最紧要的是忙着收花生。
老家在山区，婆婆的花生地零零散散，山脚一块，山尾一条，山丘一片，大大小小，七扭八曲的，分布四五处，加起来不过六七分地。以前，田地没承包出去时，婆婆每年都要种一亩多地花生，山地虽然野，但总归是正经的田地，每年都要收获五百斤左右，家里五个孩子，婆婆给每个孩子留一份。
老家的土质，种的花生，又大又饱满，生吃，有一种特有的甘甜，榨出的花生油也特别的醇香，让人留恋，难以忘怀。
前几年，村里的地都打包承包后，婆婆在山里这里四五十株，那里百十来株，一锹一镐挖铲开荒，好在，山地宜种花生。林间树空，也点上几棵，不伤树，不破坏水土。
地少了，婆婆更加上心打理。阳春三月，草长莺飞，婆婆翻出花生种，一个一个剥成米粒，去农机店里买来杀菌杀虫剂，加水调均匀，拌入花生米，又一粒一粒点进山地里。
一场春雨滋润，花生地冒出了点点绿色的小嫩芽。那小芽儿见风长，几天过后，满地绿油油的花生秧苗在春风翩翩起舞。绿杆，卵圆的叶，那深深的绿格外清新，是生命，是成长，饱含着婆婆的希望。
家家开始忙着施肥、除草。施肥显得尤为麻烦，先在花生秧苗边撒上肥料，再用锄头拢上土，既不能伤了花生苗，又要将肥料盖上。等下雨了，肥料随雨水渗透到土层，滋养秧苗。
遇上干旱天气，婆婆挑上两只桶，踮着小脚，从村头的水塘里挑水，浇灌花生苗。一担一担的水，泼洒一路阳光，从村头，到山脚，到山尾，到山丘，一趟又一趟，不仅仅是耐心，还要有力气，婆婆将庄稼打理得肥肥壮壮的，豆子、玉米、芝麻、麦子……似乎比养育她的儿女还要用心。
秋分过后，菜园的辣椒茄子要下市了，屋前屋后的柿子枣子也像化了彩妆，点上成熟的红。婆婆无暇顾及，她要乘着天气起花生。花生起早了，米仁嫩，太阳一晒，仁子缩小了，产量就低；起晚了，花生落土了，开始出嘴发芽。婆婆是有经验的，花生叶子渐渐变黄，如树上的叶子，一片一片落了，就可以起了。若拔下一株，剥开花生外壳，里面米仁饱满紧实，粉白粉白的，如初生的胖娃娃。
秋收过后，有孩子回去，婆婆总要晒出她的收成，绿豆、红豆、山芋、芝麻油，如同搬出一堆战利品。婆婆说，收得不多，每人都有。其实，现在网上超市购物也方便，婆婆也年近八十了，我们也都劝她别忙活了，婆婆嘴上答应着，但一到开春，她又闲不住了。看到我们带着她的收成，脸上露出满足的微笑。
提起婆婆，我的眼里常含泪水，因为婆婆不识字，更并不懂诗。但是，婆婆懂得用什么样的方式爱孩子，爱脚下的土地。